陈玉福:在大漠里创造奇迹的人
飞机在大漠农林公司基地空中拍摄的“绿水青山就是金山银山”十个大字
在大漠里创造奇迹的人
2012年春节,有人把两吨多黄金种进了巴丹吉林沙漠西缘的戈壁荒漠。这一举动震惊了整个金塔县,人们把它当作一个笑话。12年后的今天,笑话成了神话。五十多万亩林地在荒漠里拔地而起,18万亩经济林硕果累累。2023年下半年实现首次开门红,产值达到了2000多万元;2024年年底,营收翻了四番高达8000多万元。种在沙漠里的金子终于生根发芽,开花结果了。
一
两吨黄金是多少?请原谅贫穷限制了的想象吧,普通如我也无法描摹其形状,但看过那部搞笑电影《西虹市首富》的话,应该会有一个大致的概念,换算成人民币堆码起来足够使人一眼癫狂。毫无疑问这是一笔巨额财富,是许许多多人的终极梦想!我们想象不出两吨黄金是什么模样,但不妨碍臆想坐拥数亿身家的人生有多精彩,那必然是一种完全可以安心躺平,从此尽享世间豪奢的绚烂无比的美妙感觉。然而,我所见到的亿万富翁却颠覆了所有人的认知。他趴在沙窝里用手扒拉植物,接过工人手里的铁锹熟练开挖沙土,西北风里凌乱的头发和微红的双颊,以及那一身厚而笨重的旧迷彩大衣,都和亿万富翁应该有的形象严重不对等,倒是和治沙基地里那些普通职工没什么区别。
他叫胡兵,一个拿黄金当作种子播撒进荒漠的植绿人,要让荒漠成为金矿的梦想家,还是主动向沙漠进军的探险者,和沙产业开发的求知者,更是别人眼里拿黄金当黄沙却把沙子当金子的傻子、疯子。2012年,胡兵正式转战荒漠奏响了治沙造林的序曲。彼时,他的矿业公司如日中天,丰厚的个人财富让他在人生赛道上遥遥领先,是金矿工作的几十个职工的衣食父母,也是无数人羡慕而无法企及的存在。老家村子里的人半真半假地开玩笑,说胡兵挣下了几辈子人都花不完的金山,言语里不免为穷困的村庄走出去了这样有出息的年轻人感到骄傲,同时又对祖辈生长于此不舍得远离却难以改变现状的村庄命运担忧不已,对开门迎风、睁眼见沙的恶劣环境心酸无奈。
要是沙漠里也能挖出金子该有多好啊!那样就可以去城市里买房安家,远离风沙的危害,闲了看看绿树红花、蓝天清波,那才是好日子嘛!地处巴丹吉林沙漠西缘,在风沙淫威里苦苦求生的人们对绿水青山的希冀比任何人都强烈,却苦于没有出路,以至于让他们在这块贫瘠的土地上被迫留守。走不出,离不开,爱不起来,恨不下去,即使风沙遮望满目荒凉,依然祖辈坚守,只是因为这里有自己的根啊!但凡还能活下去没有谁愿意背井离乡,最大的艳羡也只是梦想自己也能像胡兵一样有钱,有机会去享受鲜花围绕、绿意盎然的清爽和富足生活。如果这样的奢望在家门口就能实现,那当然最好不过了,两全其美才是人间圆满。过去很长很长时间里,留守村庄的人们都眼望黄沙做着这样的白日梦。
谈起村庄和过往,胡兵总有讲不完的故事,一改他话不多说的寡言内敛,眉眼间有着感染力满满的神采飞扬。他出生的地方叫芨芨村,取名很随意,漫不经心的后面饱含人们对绿色的向往,芨芨的点缀能让千里荒漠看起来不那么荒凉,它顽强生长坚韧劲拔也总能给人以鼓舞。古老年代里,芨芨不但是荒漠戈壁的最主要植物,还为沙区人民的农具打造提供着支撑作用,芨芨扫帚、芨芨笸箩、芨芨炕席……更早时候,还能编制芨芨草鞋。因此来看,村庄以它命名当真源远流长,倒也充满了生机,人们在这里繁衍生息了一代又一代。
每个人的记忆里家乡都是不可替代独一无二的,无关贫穷还是清苦。胡兵也不例外。儿时步行去上学要穿越泥沼地,夏天弄湿了裤管和鞋子都不要紧,走到学校基本就干了,一到冬天那才难熬,沼泽浮皮冻上了一层冰壳子,下面却依旧稀溏,你永远不知道走到哪一步会突然踩破浮冰陷进泥地里,然后拖着两腿冰寒走去学校。整个一天双腿在梆硬的裤管里瑟瑟颤抖,直到晚上回家才能脱下来用火炉烘烤,第二天穿了继续上学。人们把求学之路比喻为逆水行舟,原本向学求知就够吃力了,还要额外附加一条泥泞小道来磨砺,这学便上得委实痛苦。已经记不起第多少次从泥沼中扒拉找寻陷落的鞋子了。小伙伴们都懒得诅咒,也没心情相互取笑,只管抖落鞋子里的泥水脏污趿拉了往前走。脚踩冰凉呲牙咧嘴,望着灰蒙蒙的沼泽地,胡兵向沼泽恶狠狠宣示:“等我长大有钱了,一定把你们都治了。”小伙伴听见笑他白日做梦,偌大的沼泽地怎么治的了?胡兵手指泥淖虚画了一条线,雄心万丈地说他要修一条路,横跨沼泽直通村里。童言无忌,别人笑过一场也就罢了,可胡兵认了死理,男子娃娃一口唾沫一个钉,说出去的话就得想办法让它变成现实,这条路他修定了。不为别的,只为干干净净回家,不必每天跟个泥猴子似的跑来跑去。
芨芨村的自然环境十分恶劣,前有黑河流经沉积下来的沼泽地限制出行,背倚巴丹吉林沙漠西边缘无路可逃,每年一到冬春交替时节,地面化冻的同时风沙又开始展露淫威,天地相连浑黄不辨,仿佛一夜之间重新回到了盘古开天前的混沌世界,没有希望也没有生机。风沙模糊了村庄,模糊了人的颜容,那时候的人们脸色都是沙土的颜色,大人们眼神呆板满面风尘,永远都是一副沧桑疲惫的模样,奔波不停最后也只是一场又一场的无用功。黑河偶尔眷顾给予的那一点点滋养,总在沙魔的狂啸怒吼下化为乌有,庄稼地生出的欣然翠色,在沙尘席卷后片叶不存。要生活就必须补种补栽,而多出的开支对于贫苦的农人无疑是雪上加霜。可又能怎么办呢?芨芨村,包括周边很多指望黑河延续生息的村庄,在生态恶性循环里苦苦挣扎,年复一年。巴丹吉林沙漠却丝毫没有心软,从未停顿过残暴扩张的脚步。
从学校回来,脚下是泥水淋漓,头顶黄土漫卷,夹在沙漠和沼泽之间步履维艰,扑闪着被风沙染成灰白睫毛的眼睛,胡兵对屋外依旧怒号的沙尘暴高喊:“等我长大了把沙漠种满树,看你还怎么作恶!”父亲拿了掸子来给他扫尘,闻言摇头苦笑:“你这娃娃又在说胡话呢,修路种树哪一样不要钱呢?”胡兵愕住,家徒四壁的人有什么资格提钱?有什么本钱向沙漠宣战?家乡啊家乡,贫瘠如此,绝望如此,要我如何说爱你?胡兵不止一次遥望山顶古老的墩堡满心悲凉。大汉朝遗留下来的千年烽燧,抵挡得了兵戈铁马,却阻挡不住风沙侵袭。当年满腔热血的人怀揣“黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不回”的雄心壮志开拓了这片河山,留下不朽传说。狼烟远去,和平年代人们的坚守却如此苍白无力,家园已然岌岌可危。胡兵不甘心,他牢牢记着自己说过的豪言壮语,要修路,要种树,要赚钱。幼年时想修路,是为了回家好走,少年时的梦想则是把沙漠种满树,让芨芨村摆脱风沙,摆脱穷困。
那年胡兵才17岁,就早早倒腾起了小买卖。因为父亲说过,修路得有钱,种树得有钱,想要过好日子还得有钱。赚钱就成了少年心头的执念。彼时,一场席卷神州的经济观念大变革,已经如火如荼搞了十来个年头,偏远如河西走廊的沙乡人民也开始蠢蠢欲动。胡兵心思活泛,成了“第一个吃螃蟹的人”,推上两轮小推车出摊营业了。那个时候露天大电影在农村还是主流,每到农闲都有放映员下乡来播放影片,在各个村庄间循环播映。胡兵就跟随放映员的足迹一路赶去卖货,没钱置办货物,他就翻出家里留了准备开春当种子的葵花子自己动手炒熟了拿去卖,捎带上从路边野生的沙枣树上摘来的沙枣蒸软了一块儿出售。上世纪八十年代,巨大的贫富差距还没显现,庄户人家之间基本都是半斤八两,谁也不比谁富裕,但一年到底才看几场电影,人们大都舍得稍稍奢侈一把,拿出几张毛票来买点瓜籽,充当看电影的零食。
讲到这里,胡兵比划着容器的大小笑谈,一个类似于今天我们去夜市喝啤酒的二两小杯作为量具,一杯两毛钱,如果去的村庄足够大,人流量好的时候,一晚上他能卖出几斤瓜籽,总收入能有10块钱以上那绝对就是一笔巨款。卖了一个冬天的瓜籽,胡兵卖出了新觉悟,农村看电影受时间局限,到了农忙各回各家埋首田地,人们兜里是空的,赚不了几个钱。听说城里的电影院天天都放电影,天天都有人买票去看。城里人都能花钱看电影,肯定也买得起零嘴儿,要是能去城里卖瓜籽就不用发愁开春没生意了。这么一想他顿时就按捺不住了,满怀信心地进城去考察。
平生第一次坐公交,第一次进城,少年兴奋而忐忑,看车尾卷起的滚滚尘土都觉得没平时那么讨人厌。许是贪恋这种坐上汽车进城的美妙感觉,又或者是少年羞于启齿的原因,公交车行驶到一个人声鼎沸的地方,看到外面的繁盛热闹,以为这就是传说中的金塔县城。胡兵问都没问一声售票员是否到站就下了车,迷醉于“城市”繁华流连忘返,直到回村后还拿这事作为炫耀,向村里人讲述所见所闻。自然,村里不乏有去过县城的大人,听胡兵在那儿吹牛便当面指出他去的地方根本就不是县城,而是途经的一个叫“大庄子”的集镇,今天正好赶上了人家赶集所以格外热闹,乡镇赶集哪里比得上县城商铺林立楼宇栉比。闹了个大乌龙,少年脸上挂不住,心里却更坚定了进城的想法,计划着哪天再去一趟,捡回面子事小,他得去取生意经把自己的小买卖做成大买卖才行。
第二次进城再无差错,胡兵如愿见识到了什么是城市,什么叫城里人过的日子。这一次,并不是因他的小买卖来考察,而是报名参军初审通过后进城来做体检,同行的还有父亲,和邻村相熟的几个同龄人以及他们的父母。当兵最光荣的时代,每一个男孩子都梦想能够穿上军装保家卫国。体检做完父亲带他到餐馆吃饭,人生当中第一次“下馆子”少年眼里有盛不住的晶亮光芒。难得奢侈一次,父亲特意为他要了一碗加肉的面条,算是即将穿上绿军装的提前庆祝。吃着喷香的面条,胡兵既高兴又略感惆怅,当兵固然能够走出芨芨村,可他一个人走出去爹妈怎么办?路没修,树没种,那么多人还得继续在风沙弥漫的贫困里挣扎……一想到这些碗里的饭都不香了。少年纠结着,烦恼着,对当兵走出去突然就没了那么多的期待和喜悦。
中止纠结的事情来了,因为某些人情世故夹杂利益驱动的关系,胡兵的征兵名额被别人取而代之,他没能穿上心仪的那套绿军装。县上敲锣打鼓送行的那天,胡兵独自走进沙漠躲到嵯峨的沙山后面发了一整日的呆,期间也曾恨过怨过,伤过心,流过泪,怨恨命运不公,可擦干眼泪走出沙漠的那一刻,他已经放下心结。既然捷径行不通,那就从头再来。回首夕阳下连绵起伏的红彤彤的沙漠线,胡兵握紧了拳头,迟早有一天我会靠自己的双手让你们知道谁才是真正的英雄好汉!晚霞为少年镀上绚烂的色彩,连同他的梦想,在这一刻有了具体的形状,在胡兵的脑海里勾画出山青水绿遍地葳蕤的模样。
三十五年如风而过,一片绿洲已然茁壮。当年长在心上的轮廓变成了现实,他把梦想种进荒漠里,经过十二年守护开出了花,结出了果,曾经对着沙山立誓的小小少年,如今拥有了五十多万亩造绿面积,种植了十八万亩经济林,成了专门做沙生产业的企业家。
胡兵(中)在基地现场指挥治沙造林工作
二
时值冬季,小雪和大雪节气之间正是荒漠肉苁蓉和锁阳开挖的最佳时节。前几天才刚下过一场大雪。遥远的祁连山还是白茫茫一片,荒漠上朔风猎猎气温很低,穿过西北风的凛冽去治沙基地。车子的轮胎与沙地胶着拉锯颠簸前行,前后左右都是整齐划一的地块,一行又一行梭梭把沙地切割成无数菱格,壮观有序也成功的扼住了沙子流动。视线的尽头,地平线上无垠的梭梭林撑起天空,与天相接处有连片白云随意舒卷,钩织着蓝天白云的旷然神怡。阳光从身后射来,背向是俯卧绵延的巴丹吉林沙漠西边缘,车子行驶途中遥遥望去高低错落浓淡相衔,颇有水墨山水的韵致。在不知道那是沙漠边缘的情况下看起来很唯美、很壮观,以为是哪座山脉的余脉。待得知晓是沙漠边界后不免错愕,原来沙漠也能长得这般动人心魄!遗憾的是,沙漠的赏心悦目只是表象,它要发起威来所有现在看着美妙的一切都会瞬间变得面目狰狞,毫不留情地扑向人类家园。
承担向导兼司机的徐鹏程是大漠农林公司营销部经理,治沙种树以来就是胡兵的坚定追随者,十年前却还是个穿着讲究的白面书生,在公司旗下的酒店负责餐饮业务。说到治沙种树,他的第一反应是自豪,特别是当我对一望无际的梭梭林连番感叹之下,这个八零后小伙子脸上和眼里的骄傲比外面的阳光还耀目。他笑着告诉我,眼前我所看到的这些还不足整个基地的十分之一,明年开始,公司要在现有的五十三亩基础上扩大规模,建成一个百万亩荒漠治理基地。我不禁咋舌,五十万亩都已经是胡兵砸进去两吨多黄金和后续投入十几个亿种出来的成果,再要扩大五十万亩至少还要投入十几个亿才行吧?徐鹏程呲牙一笑说,原来你们也听说了胡总拿金子当种子的事了。那可不嘛!正因如此我才来实地采访,要看看这个传闻到底是不是真的。
正所谓耳听为虚眼见为实,几十万亩梭梭林已经给出了无声的答案。徐鹏程戏谑,假如他有那么多钱才不会来干这种吃力不讨好的事情,存银行吃利息就能过上富足的生活,即使企业转型还有很多选择,未必非得吃沙子喝西北风搞大漠农林。陪同的金老师听了深表赞同,胡兵治沙种树十几年以来,包括亲戚朋友和关心他的所有人中,十个有十个都对他的疯狂举动进行过劝阻,对荒漠沙产业持反对意见。可架不住胡兵一意孤行啊!作为大舅哥的金老师一声轻叹,明明已经活成了人上人,辛辛苦苦走出了贫瘠乡村,又回来治沙种树,搞荒漠治理搞得倾家荡产,好好的亿万富翁一夜回到了解放前,种绿这片荒漠的代价也太大了!这番作为值吗?
值!肯定值啊!胡兵的回答掷地有声。于他而言,治沙种树是从小的梦想,有能力把梦想变成现实,不仅仅只是他的个人担当和抱负,也必须是一个企业家应该承担的社会责任。在男子汉大丈夫的思想意识里,人生价值跟个人财富不能划等号,金钱花在有意义的事情上才叫物有所值,存起来仅供个人挥霍的所谓富豪生活不是他想要的。“所以,把冷冰冰的死物,换成鲜活生动的绿地森林,你说值不值?”我犹豫了一下没有回应,正如徐鹏程所言,不是每一个人都能够做到视金钱如粪土,然后拿这些“粪土”来当作肥料种树培绿。也不是每一个人都能坚定不移地保有初心,为年少时做过的梦倾其所有。
讲起大漠农林的沙生产业基地,胡兵的眼睛里闪烁着细碎的光点,叙述的话语饱含深情并显而易见地富有了文采。夏日的基地是绿色的海洋,大漠里吹来的风柔软温驯,置身梭梭林张目四顾,鼻端馥郁的是沙生作物独有的草木清香,耳边回响的是山下不远处大墩门枢纽站开闸放水的激扬乐曲,野旷天低白云悠悠,每每此时都能使人胸怀激荡热泪盈眶。那是一滴又一滴汗水浇灌来的果实,是一克又一克黄金淘换出的绿矿,告别尘满面鬓如霜的昔日仓惶,家乡旧貌换了新颜,风沙少了,戈壁绿了,乡亲们呼吸着清爽的空气,再也不用为出门穿皮鞋去趟泥土而烦恼,孩子们坐着校车驶过宽敞的柏油马路,上学回来还是干净白嫩的笑脸,那他这些年做的事情就都有了意义!都说西北汉子粗犷耿直不解风情,在胡兵心里,在这一群外表粗豪、钢筋铁骨的治沙人血液里,分明流淌着脉脉柔情。
胡兵(中)的事迹上了《中国绿色时报》
三
分管基地种植生产以及沙生产品研发的李军祥是个文质彬彬的人,细腻的内心掩盖在健壮的外形之下,一张嘴交流便使人惊艳,他有超强的语言组织和逻辑思维能力。李军祥不是最早追随胡兵开矿掘金的员工,却是大漠农林的元老。2012年胡兵刚刚着手进军荒漠,他怀揣好奇应聘而来,那时金塔县城乡对“胡兵治沙”一片哗然,胡兵的名字是街头巷议的热点,人人都说这个人挖到金山暴富后钱多的不知道怎么霍霍了才往沙漠里扔呢。李军祥不大相信坊间传闻,但他明白胡兵的确有雄厚的财力,来应聘就想亲眼看一看胡兵究竟是真治沙种树,还是在沙漠发现了金矿而搞的障眼法?商人嘛,不都是无利不起早的市侩投机分子!他宁可相信胡兵种树是在沙漠里探到了金矿,也不信靠挖矿起家的“暴发户”能平白无故往荒漠里撒金子。
李军祥脑子灵活有文化肯吃苦,下岗前曾是金塔县铁选厂的技术骨干。投身治沙种树有点秀才当兵的落差,但真正参与劳动才明白荒漠治理并非他刚开始以为的卖苦力,治沙种树也是特别讲究技术的,对科技的需求非常迫切。就拿成活率来说,如何保住梭梭苗在沙漠里扎根就是个技术活。治沙的前五年大漠农林没有现在秩序井然,种树还停留在单纯的防风固沙阶段,沙生产业也只是胡兵深藏心底的一份未来计划。把梭梭苗种下去,活下来,是生产的中心任务,而大面积种植沿袭的仍然是传统人工定植的土办法,栽前灌水更是凭钱硬砸。沙漠之所以寸草不生,其根本原因就是缺水,治沙种树面临的第一个难关自然也就成了解决缺水的问题。沙漠不生水,那就运水来浇灌。胡兵出手阔绰,一次性购置了大马力拖拉机和储水罐,买水运到治沙现场来浇灌。工人们习惯性把拖拉机称为“大铁牛”,有了大铁牛助力,苗木成活起码有了一半的保障,接下来就看老天赏不赏脸了。2000亩试验林种是种下去了,回头一算账代价昂贵得不可思议,光是购置机械、燃油,加上工人的工资和吃喝拉撒一应开销,其成本几十年都回收不来,更别说靠治沙种树营收赚钱了。看样子胡兵是不计成本地在往荒漠里撒钱啊!地底下莫非真有金矿?李军祥决定继续干下去,直到证实自己猜想的那一天。
为了获取一个答案,李军祥一干就是十二年,亲身参与了治沙种树的每一个环节,也亲眼见证了大漠农林的沙产业基地从无到有、由少到多的发展历程,运用自己的特长,设计改造了四代机械治沙工具。和完全靠人工手提肩扛的传统治沙方式不一样,大漠农林的起步比别人高,一开始就把机械化治沙真正应用到了荒漠种树的大规模劳动中。李军祥主持设计的第一代栽种机械叫“磕头机。”名字没什么技术含量,但异常形象,因为用这个小机器种树一坑一磕,就像是在向沙漠跪求生存。“磕头机”的应用提高了生产效率,比纯人工栽植大大节省体力,算是机械治沙的科技发明开端。此后连续三年不断扩大治理规模,梭梭嫁接肉苁蓉的沙产业项目提上日程,“磕头机”远远跟不上种植需要,被效率更高的挖掘机所取代。
彼时肉苁蓉嫁接对胡兵和他的团队来说还是个新生事物,论挖矿几十号人个个装了一肚子专业见解,说种树也小有所成,但嫁接植物,还是中华九大仙草之一的肉苁蓉,包括胡兵在内大家都是大姑娘上轿头一回,别说干了,连见都没见过。谈起这个李军祥记忆犹新,对胡兵的新举动越发看不懂了,从2000亩治理面积扩大到20000亩,就是下面有金矿也该动手开挖了,怎么三年过去胡兵不但没有行动还要整新的幺蛾子?肉苁蓉是传说中的仙草没错,哪里比得上黄金价格昂贵。是了,有钱人都梦想长生不老,胡兵种仙草应该是冲这个目的去的。他暗暗笃定。又跟着团队远赴新疆、内蒙古等地实地考察学习肉苁蓉嫁接技术,以及求购肉苁蓉种子。
考察团队由胡兵亲自带队,一行七八个人全部费用均由胡兵承担。肉苁蓉自古以来都是养生圣品,与人参、灵芝同列“仙草”名录,以野生野长纯天然为上品,人工种植也只是近些年才刚兴起,又以内蒙古荒漠肉苁蓉为最佳。胡兵带着团队慕名而来,同为“三北”治沙前沿的播绿人,对方没有藏私,手把手教授他们如何嫁接,如何管护。技术学到手了,可购买种子却没那么容易。肉苁蓉的种子采集起来非常困难,产量很低,这就导致即使是肉苁蓉种植老大哥手上也没有可以外售的存量。再一打听,种子价格比黄金还值钱。当时的市场行情一公斤黄金大约18万元左右,而肉苁蓉种子一公斤则高达20万,还有价无市。真正是物以稀为贵啊!连财大气粗的胡兵都为之惊呆了,更遑论团队的其他员工。
买!必须买上种子再回,不管付出多大代价!不容大家犹豫,胡兵拍板决定,当即一行人分头行动,沿着治沙线散去各处收购苁蓉种子。原以为不计成本的付出会事半功倍,结果却事与愿违,高价收来的种子良莠不齐,特别是零散收购的一些里面被掺入麸皮、煤灰等等杂物,把垃圾卖出了金贵的价格,还美其名曰这样做更有利于种子储存。刚开始谁也不知道里头的门道,后来自己种植成功用独创发明采集种子时才回过味来,那是睁着眼睛说瞎话呢,忽悠还忽悠得煞有介事,大家真是啼笑皆非。
有了这次教训,胡兵决定自采自种。苁蓉种子价比黄金,员工们也心疼钱啊!都说三个臭皮匠顶个诸葛亮,集思广益加摸索试验,便发明出了长筒丝袜套花取种的另类采集法。也因此,大漠农林成了国内长筒丝袜订购量最大的个人用户,每年要消耗一百万只以上。套上丝袜的苁蓉花鲜艳美丽中透露出一股别样的性感,员工们忍俊不禁,慕名来参观的客人们见了亦是好笑惊叹,被这群土专家的发明所折服。
随着荒漠肉苁蓉项目正式落地,磕头机、挖掘机之后,在胡兵的支持下李军祥带着同事们又研究出了螺旋打坑机、链式开沟机和链式精量播种机,四代机械接续更新,完成了规模化种植生产的飞跃,耗费精力与时间的同时花出去的还有海量的财力和物力。2017年大漠农林单独注册公司时,治沙基地已然拥有了两百多台各式大型机械车辆,这些都是劳动中必须用到的工具,是胡兵带给员工们的底气,让大家决心治沙、安心治沙的实力象征。
治沙十年,倏忽一瞬。如今,五十万亩绿地连绵铺陈,十五万亩肉苁蓉产区树木林立,三万亩锁阳悄然生长,计划中的百万亩基地有序开拓……每每看着眼前无垠的绿地,踩过“仙草”茁壮的滚烫沙地,内心里就充斥着满满的成就感,这都是自己带领大家共同辛劳的成果啊!一起流过汗,一起扛过锹,一个锅里吃饭,一个壶里喝水,人生能有几个十年可供验证?李军祥悟了,原来沙漠里的确有矿,还是可持续性再生资源的富矿。胡兵把金子种进荒漠,种出了一座子孙后代可以永久继承的绿色矿藏,让更多的人通过治沙种树掘到富有,挖到宝藏,这不断延伸的绿色不是财富又是什么呢?不知不觉里自己也成了种金子的人,往后余生,他要和胡兵继续并肩奋进,守好这来之不易的财富,并竭尽所能开拓更加广袤的沙产业王国。
胡兵(中)和他的战友们在现场研究治沙造林工作
四
机械多了势必就需要一个专门的负责人,跟随胡兵从普通矿工一路摸爬滚打过来的杨万忠走马上任了。杨万忠是地道农民出身,早在2002年就和胡兵相识于矿山,找矿挖矿的日月里被这位“老大哥”身上散发的魅力牢牢黏住,凡事以他马首是瞻,成功掘到了黄金就此走出贫瘠的山区在酒泉城里安了家。胡兵治沙,他依旧是最忠实的追随者,又从城里走进了荒漠里。二十多年相处,彼此信赖相互扶持,胡兵在他心目当中既是老板还是兄弟,长久下来早已处成了亲人,也习惯了跟着胡兵的脚步做事。当年一个召唤,杨万忠毫不犹豫就下了矿山直奔沙漠,没别人那么多想法和担忧,让他干啥就干啥。“就认准了我们胡老板是有想法、有本事的人,只要他想干就没有干不成的事。那么难找的矿都找到了,种个树能有多难?”他憨厚地笑着说起自己眼里的胡兵,眼神里满满的都是骄傲。其他员工的认知里胡兵是他们叱咤风云的老板,但在杨万忠的描述里,胡兵还是个心思细腻周到体贴的伙伴,他有一手好厨艺,能变着花样给大家做好吃的饭菜,几十上百员工的家庭情况都了如指掌,谁家遇上困难还没等张嘴他就主动提出了解决方案,要钱给钱、要人派人,事情永远想在别人前头。包括治沙造林这十二年里,在胡兵的关照下任何一个员工都没有家庭生活方面的后顾之忧。大家全副身心投入到工作上来才打造了荒漠种树的神话。正因为把胡兵当亲人,杨万忠毫不讳言地总结:“治沙基地壮大了,老板的家底子也掏空了。”他说出了其他员工心知肚明却不敢宣之于口的事实,不考虑说真话是否会让老板没面子,也完全不担心因此担责,初衷只是想让更多人看到胡兵治沙的不易和付出。淳朴的汉子一直都保有一份单纯的心性,为大漠农林取得的成绩自豪,笑容后面又默默心疼他的兄弟,因为这些苦,胡兵原本不必去吃,而他选择治沙不啻于“没苦硬吃。”两吨黄金存进银行有源源不断的利息,投资其他产业收益能够立竿见影,可扔进荒漠里十年愣是连个响都没听见,胡兵不急他都急了。
当所有人都关注你飞得高不高,有人却关心你飞得累不累。胡兵爱人金彩霞对丈夫的心疼与“老兵”杨万忠相比更上一层楼。面对采访,她腼腆地笑了笑,结果还没开始说话眼泪已情不自禁奔涌而出,连续湿透了几张纸巾才堪堪敛住。相伴三十年,她是胡兵的枕边人,也是他的财务主管,还兼任后勤部长。回想走过的那些艰难困苦,以及眼下公司里繁杂琐碎的各种事务,这个温婉内秀的女性忍不住吐槽了两句,所言听着是抱怨丈夫只顾公司不顾家,潜台词却句句都在为胡兵的身体担忧。年轻时做买卖胡兵受伤一条腿落下了毛病,那些年吃过太多苦身体各方面状况都需要保养,可他就是听不进妻子的话,把有限的精力全部投注到治沙基地里,两季种树长达半年的时间里索性搬进沙漠里住,和工人们一块儿起早贪黑地干,把身体根本不当回事。“在沙漠里待得时间比在家多,和工人们处的日子比和老婆孩子还多。”金彩霞苦笑着说。有时候她其实很嫉妒那些员工,胡兵把他的所有爱和耐心全都给了公司,给了员工,回到家里夫妻之间倒没什么话,从来都没跟她说过爱啊情啊。同为男性的一份子,我听了下意识分辩,咱们西北男人天生不擅长煽情,一辈子都说不出个“爱”来,只会用行动体现。金彩霞笑笑不置可否,看得出来她心里比谁都明白,这么说大约只是借此倾诉发泄而已。
对丈夫不满,花钱是一方面,最让金彩霞生气的还是他拿命治沙不顾一切的势头。问及两吨黄金,她深深感慨,这世上哪来的一夜暴富啊!年轻时家里头日子艰难,所得都是拼死拼活的血汗钱,还记得有一年胡兵从矿山回家两只耳朵都失聪了,一点声音听不见,差点没把金彩霞吓死,以为丈夫是得了什么不治之症。连忙去市医院检查被告知是常年下矿,外耳道被矿井里的粉尘给堵塞了,不用开刀也有办法治。金彩霞听了悲喜交集,望着黑炭似的丈夫嚎啕大哭。看她这样,胡兵也以为自己没救了,夫妻俩相顾无言各自垂泪,一个在懊恼只顾奔忙没能好好陪伴妻儿就要告别世界;一个泣不成声则是心疼丈夫为小家庭的劳碌辛苦,发誓再也不让他去矿山奔命……
人人都说胡兵运气好,挖到了金子成了有钱人。只有金彩霞知道,这中间丈夫付出了什么?多少回挣扎在生死线上侥幸捡回了一条命,多少次冒着生命危险往返于新疆通往内地的风口里胆战心惊……或许从那个时候胡兵的心里就谋算着有朝一日治沙种树吧!金彩霞叹口气,结婚这么多年,她都摸不透丈夫的心里装着什么,下一刻又有怎样惊世骇俗的主意?而她所能做的不多,唯有默默接受、紧紧跟随,嘴上埋怨着不管不理,实际却先于胡兵做好了该有的准备,哪个地方用多少钱,哪一项工作需要购置配套设施,工地上的一应开销,所有人的吃喝拉撒,千头万绪早都在她的计划里形成方案了。毫无疑问,她就是胡兵身后那个默默奉献的伟大女人,衬托红花的一枚绿叶,婉约含蓄不事张扬,身上有着浓浓地中式传统女性该有的一切优秀品质。没有女性陪伴的事业,男人再成功都不叫英雄。胡兵和他的大漠农林如果没有金彩霞统筹张罗,成长得肯定不会这么稳健快速,种金子的名单里她亦是光彩熠熠的那个。
53万亩林地在巴丹吉林沙漠西缘的大漠戈壁拔地而起
五
要问胡兵对员工有多好,最有发言权的莫过于丁丰龙了。他是公司行政部经理,和胡兵还是发小,光屁股长大的玩伴。2000年左右就和胡兵搭伴去打工,倒腾过不少行当,后来又跟他一起去了新疆挖矿,亲历了亿万财富积聚的全过程,也见证了两吨多黄金种进沙漠的点点滴滴。丁丰龙讲起胡兵的细心体贴说了一件趣事:有一年植树季,胡兵照例搬来基地一手包揽了员工食堂,他注意到有个工人不吃茄子,就在第二天做饭的时候特意为其炒了一份蘑菇,放在一旁等他下班来吃。结果饭点一到工人们涌进食堂吃饭,一不留心蘑菇菜被先到的同事端出去分了。以好脾气著称的胡兵发现生了好大的气,批评那几个工人自私不知道照顾别人,让他们当场给不吃茄子的同事道歉,加罚一人买30斤蘑菇给大家伙儿加菜,以便让他们记住教训懂得相互照顾。好家伙,那之后的几天顿顿吃蘑菇,别说误吃了菜的几个同事,所有员工都深刻地记住了这次经历,就此养成了吃饭谦让、人人都有的餐桌礼仪。植树的那两个月是基地用工量最多的时候,能够记得上百号工人里一二个人的口味喜恶,并给予他们特殊照顾,没有心细如发的性情和一视同仁的胸怀谁能做到?也就只有胡兵了。
类似这样的事例还有很多,处处以人为先古道热肠,虽然话不多说但细腻周到仿佛刻在了他的骨头上,谦逊真诚,一点老板的架子都没有。对此,胡兵的女儿豆豆有所总结,她说:“我爸就是那种自己淋过雨就想为别人打伞的人。”是啊!只有自己淋过雨才知道冰冷是什么感受,只有自己吃过苦才不愿意别人体尝同样的滋味。他把辛苦积攒的个人财富撒进沙漠,为的是让后人不必再领受风沙侵袭,让村庄不被湮灭,让天空有天空该有的清朗,让河水保持水流原本的澄澈,让家乡成为每个人难离的故土,让梦想不再苍白流浪。哪怕倾其所有,他也愿意。
好在黎明过去曙光来临,经过十年耕耘、十年坚守,十年艰辛所做的一切原来正是“生态产业化,产业生态化”的生动实践,大漠农林走的路真的是一条康庄大道啊!所有人再一次被胡兵的超前思维和行业先占性所折服。也是这一年,药食同源物质目录扩展,肉苁蓉的入选让大漠农林驶上快车道,苁蓉茶研发随机展开。新项目、新产业的上马再一次成了急需攻克的难关,肉苁蓉炖羊肉是胡兵的拿手好菜,可让他做茶就是难为人了。还是老办法,胡兵组织团队外出学习,带着员工去南方茶叶产区学习制茶技艺,回来后又成立实验室,邀请大学教授进行专业研发,费尽九牛二虎之力终于把肉苁蓉和茶的融合做到了完美契合,做出了口感醇香的苁蓉茶。大漠农林出品的荒漠肉苁蓉茶一经上市就成了畅销产品,喝过的人都赞不绝口。
时光从不辜负坚持梦想的人。三年扎根,三年成长,2023年冬天第一批肉苁蓉终于和播种人见面了,在冰天雪地的荒漠里顶开沙土勾画“仙草”图鉴,一道道细微的裂缝下热烈怒放生机盎然,白胖鲜嫩的果肉在龙鳞次第的包裹里散发着诱人的清香,连荒漠都染上了新生命的喜气。当年,大漠农林实现了治沙以来的第一个开门红,鲜肉苁蓉和研发成功的肉苁蓉茶营收达到2000多万元。十年默默守护,终得喜获丰收。公司上下喜气洋洋,真正认识到了生态产业化带来的利好,年会上胡兵借酒宣告,来年继续扩大规模,市上领导倡导的百万亩产业园的宏大蓝图震得金塔县都抖了三抖。粗略合计,又是至少十几个亿的投入,员工们偷偷咋舌,不禁为他们老板的豪气干云高声喝彩。此时此刻,没有人再敢质疑胡兵的决策,当年暗暗笑他冒傻气的那些人听了也是点头叹服。种金子不再是一个笑话,沙漠里真的有矿啊!胡兵的梦想实现了,更多人参与治沙种树到荒漠掘金,大漠农林的好日子还在后头呢!
种瓜得瓜,种豆得豆,种下金子,收获的必然就是财富。截稿前的2024年12月中旬,大漠农林本年度营收报表出炉,最新统计数据显示,今年荒漠肉苁蓉大幅度增产,鲜肉苁蓉和苁蓉茶的总销量突破了8000万元。胡兵用真实事例告诉世界治沙致富不是一句口号,有强大的国家和政府作后盾,我们的生态文明建设和生态产业化发展必定前景光明未来可期,沙区人民坚定不移地跟党走,坚持不懈来治沙,每一个人都能过上靠沙吃沙的富裕生活。
2024年12月17日修改于兰州
(陈玉福,丝绸之路经济带河西走廊智库研究员,甘肃省人民政府文史馆研究员,甘肃省作协顾问原副主席,中国延安文艺学会副会长)
18万亩林下经济茁壮成长
最新评论
更多评论