看到《穿过薄薄的世界》（王长征著、孔德瑒译，华侨出版社出版）这本诗集时，就被其独特的书名与英汉对照的阅读方式所吸引。在我的认知里，厚重坚实的，必定是笨拙粗壮的；空旷无垠的，必定是虚无缥缈的；高耸入云的，必定是料峭奇崛的。《穿过薄薄的世界》却让我从中感知到作者内心隐藏在清冷中的温暖、紧攥在孤独中的坚守、虽九死而犹无悔坚定前行的心力。

翻阅书中诗篇，扑面而来的都是散发在字里行间对生活的热爱以及对生命万物的观照，浓郁而醇厚、温情而关切。我始终相信，一个心底善良的人，必定会心怀光明。他不忍卑微的生命被刀剑砍伐、被凶恶的风霜雪雨欺凌，不忍高尚的内心被粗俗的铁骑践踏、被庸常的生活车轮碾压。不论是砸向落叶的露珠，还是被冷冰冰的月光伤害过的瘦弱枫树；无论是一瓶破碎的香水，还是阴郁、冰冷、坚硬的冰雹；无论是从来不曾伟大的故乡，甚或是一双饱含相同悲悯的旧鞋子；无论是把松鼠喊成火焰的云顶山，亦或是从天空的鼓上甩出的汗滴、从天马的蹄下呼出风来的惊雷；不论是三里屯英姿飒爽的姑娘，还是堆满杂物空无一人的空房子。

在作者笔下，世间一切都是鲜活而坚韧的，所表现的物象都是崇高而对等的，花鸟虫鱼都是可以独立思考的，甚至一片叶子、一片飞雪、一滴水珠、一块石头都是温润而智性的。他尝试着用一颗温暖的心包容、接纳一切，并去融化那些冰冷、僵硬、甚至丑恶的内心。

他在《石壁栈道》上如此坚定地断定：“常人善以坦途作伴侣/英雄却把天路当成情人”。在情人瀑前动情感叹：“一滴水，就足以打湿君王的面颊/痴男怨女，为她掏出千疮百孔的心”。站在数百年来一边抵御侵略、一边驯服大海的山海关前冷静叙述：“连浪花都可以一一凝固/山海关的冬天，冷风像一剂麻药/把大海伸向岸边的舌头/全都麻醉成了雕塑”。这样理性而具有生活真实痛感的诗句，充满了奇幻的智慧。

他用魔幻的笔法写沙滩上的三脚架：“一个黑色的三脚架/它的身后是金灿灿的，数不清的孤独”。同时，感同身受地感慨：“多少人路过这里/有谁知道一棵树的孤独”。在黎明前的北京略显清醒地写道：“时常被忽视的城市/似乎天生不含诗意......面对黎明的拷问，我不得不/握紧惭愧的冬天/我们背负太多的沉重/因而亏欠太多干净的清晨”。他用坚定的内心写下美好的爱情：“我是全天下最幸福的人/爱情是我的座右铭”。

诗歌最忌言之无物、情感最忌空泛无度。王长征的诗歌恰恰剥离了这些，语言节制凝练，充满智性、隐喻和寓言式的先锋色彩；情感张扬中不乏内敛，意象选择别具一格又贴近内心和生活，情感抒发中迸发着高蹈的人生情怀。

“我愿太阳/分给我们小灯的光/一丝萤火，就能照亮夜空下的沙漠//我要江水/献出一朵浪花/鱼尾跳跃时/读出所有心碎的秘密”。这样的诗句，小视角，散发着大光芒；小切口，呈现出大格局。他的诗歌语言是他探知世界的途径和道具，他的诗歌情感是他与世界沟通的手段与方式，他的诗歌主张是他对这个世界的宣言和思考。

读王长征的诗歌，能感受到他始终在用一颗温暖的心抚慰人世，用一颗坚定的心面对千变万化的生活，用一颗热切笃定的心追求坚信的爱情，用一颗冷静的心看待大千世界中的人事。他始终坚信：即使身处峭壁，仍要胸怀希望；即使身陷黑暗，也不能拒绝光明。因为，他对人世的每次回望，双眼都满含热泪。

“长成什么样的庄稼，母亲已无能为力。”《故乡》充满了寓言式的哲思，他用充满忧患意识的论调和眼光，定义生命和故乡。故乡给了我们根脉，亲人给了我们生命和骨血，能让我们成长的，只有生活。我们知道自己身处何地，却找不到回家的路。这也许是我们的困惑，面对这样的困局，要看我们用怎样的思考去解读和打破它。

（原载《四川日报》2023年3月24日“天府周末版”副刊）

作者简介：赵凯云，陕西彬州人，长居西安。陕西省作协会员。作品见于《星星》《青年作家》《延河》等文学期刊及多种诗歌选本。著有诗集《豳州书》（上下册）等4部。先后获第25届全国鲁藜诗歌奖、第三届屈原诗歌奖、第三届陕西青年诗人奖、首届西北文学奖等。